Il n'y a pas toujours eu d'enfant chez moi,

Mais un jour, il y en a eu dans mes bras,

Un enfant câlin avec des yeux rieurs,

Puis un enfant râleur

Claquant les portes en de soudaines rages.

Il n'y a pas toujours eu d'enfant chez moi,

Mais il y a toujours eu un chat,

Un chat ronronnant dans mes bras,

Un chat se pelotonnant sur moi.

Il y a eu longtemps un homme avec moi,

Un homme à la voix de velours,

Un homme m'enserrant dans ses bras.

Puis, un homme qui ne me voyait plus,

Me laissant seule avec mon chat.

Il n'y a pas toujours eu d' homme chez moi,

Mais il y a toujours eu un chat,

Un chat ronronnant dans mes bras,

Un chat se pelotonnant sur moi.

Souvent, des amis sont venus pour boire,

Et réchauffer mes frileuses veillées,

Mais les hivers où la lune fait peur,

J'ai attendu en pleurs que l'on sonne le soir.

Je n'ai pas toujours eu d'amis chez moi,

Mais j'ai toujours eu un chat,

Un chat ronronnant dans mes bras,

Un chat se pelotonnant sur moi…

Personne ne parlera pour moi :

Ni le journaliste bavard,

Ni le copain ambitieux,

Ni le voisin formaté.

Personne ne parlera pour moi :

Je sonderai les reins sans préjugés,

J'écouterai avec lucidité le son vibrant

Qui résonne en mon cœur.

Pas même ne parlera pour moi l'ami :

Ma vérité ne sera pas habillée,

Ma justice ne sera pas aménagée,

Mon choix se fera sans parti.

Personne ne parlera pour moi,

Personne ne s'assiéra dans mon fauteuil,

Personne ne boira dans mon verre,

Personne ne me dira pour qui je dois voter.

L'or silencieux des courageux crocus

Et des rigides jonquilles

Ont effleuré un éphémère printemps.

Une bonne vieille pluie

A glissé dans la nuit

Un sentier odorant sur les terres mouillées,

Et trempé les troncs verdis .

L'hiver qui s'épuise écourte le sommeil

Et les herbes foulées ouvrent

 De trompeuses senteurs d'avril :

Mon visage attend les feuilles vertes

Sur des arbustes encore noircis par le gel :

Hélas, c'est encore et encore février.

A la couvée nocturne,

Les images déliées n'existent plus.

Sous les mousses de bruits,

Les fleuves et les rivières n'avancent pas.

Disparaissent aux aurores pâles

Les nouvelles lumières éteintes par le silence.

La présence haute des solitudes

Captive les étoiles confondues par la ville.

Endormeuse, livide,

La lune ronde et triste

Fermente face à la terre opaque.

Mais au loin,

Des oiseaux sans nid,

Avec leurs ailes folles et leurs vols tremblants,

Glissent sur les miroirs de l'air

En poussant des cris de misère.

Il a suffi d'une rose,

Il a suffi

D'un message aux cent mille parfums,

Il a suffi

D'un ciel de lit clouté d'or.

Il a suffi d'une musique,

De quelques paroles murmurées.

Il a suffi d'un regard, d'un sourire,

D'une main pressée.

Ce n'était rien,

Juste un tout petit rien.

Quand j'ai mis mes pas dans les tiens,

Mon  cœur a valsé

Sur un rythme à trois temps.

Et sur trois petits mots

Tendrement prononcés,

J'ai fêté la Saint-Valentin.

Fût-elle fée,

Fût-elle reine ?

Quatre gouttes de pluie

Au bord de ses cheveux,

Une larme, peut-être,

Ou la rosée du jardin ?

Fût-elle fée,

Fût-elle reine,

Son regard brillait,

Sa lèvre semblait douce,

Son pied dansait joliment,

Et moi, je me sentais si bête !

Fût-elle fée,

Fût-elle reine,

Comment la regarder,

Et comment lui parler ?

Il ne faut rien gâcher,

Une fée, ça peut si bien s'envoler…

Elle portait sur les épaules

Des voiles de papillon,

Des épaules ou des ailes ?

Je n'osais m'approcher !

Si proche et si lointaine,

Je n'osais la frôler…

Ses yeux gardaient des eaux vertes

La profonde mélancolie,

Je voulais la faire rire,

Je ne pouvais parler.

Fût-elle fée,

Fût-elle reine,

Elle n'aurait pu

Avoir d'aussi longs cheveux,

Ses boucles dorées où jouait la lumière,

Je n'osais les toucher.

Et puis, elle a marché sur le sentier,

Sans avoir l'air de se presser :

Je la suivis, la tête en l'air

Je me faisais le pas léger.

Et puis, elle a tourné la tête

En souriant au petit chien qui la suivait…

Tu m'as fait don du plus parfait sommeil,

Celui où l'habitant des rêves était connu,

Car ton visage se dessinait la nuit

 Devant mon ignorance.

Tu m'as fait don du plus parfait sourire,

Celui qui se transmet de visage en visage

Et se répand en onde chaude

 Comme un soleil d'été sur les jardins.

Tu m'as fait don du chant parfait,

Celui qui s'enfuit de mes lèvres

Quand je ne pense à rien,

Et celui qui s'invente sur l'ivoire du piano.

Tu m'as fait don du plus parfait poème,

Celui que l'on écrit par terre ou dans un train,

Attentif à la voix de l'oiseau

Qui chante en soi sans savoir qui l'écoute.

Aveu

Sûrement, tu me l'as dit,

Si bas, si bas,

Sûrement, je l'ai senti,

Si fort, si fort…

Mais tes lèvres sont restées

Fermées,serrées,

Serrées, fermées,

Et seulement, j'ai cru t'entendre…

Tu n'es pas compétitif,

A cause de tes chaussures,

De ta cravate,

De ta montre,

De ta bedaine,

De ta dégaine…

Tu n'es pas compétitif :

Tu arrives juste à l'heure,

Tu repars quand c'est l'heure !

Tu fais tes huit heures

Et tu t'en vas, comme ça !

Tu n'es pas compétitif :

Tu prévois tes congés,

Tu prends tes R.T.T,

Vraiment, tu manques de sérieux,

On se demande quel est on jeu !

Tu n'es pas compétitif.

Tu n'as pas le verbe haut,

Tu ne sais ni toiser, ni bafouer :

Tu copines avec le gardien,

Tu écoutes les plus anciens.

Tu n'es pas compétitif :

Tu n'emportes pas de dossiers,

Tu prends le temps de déjeuner,

Et même, tu dors toute la nuit

Sans t'inquiéter !

Tu n'es pas compétitif.

Tu remplis juste ton contrat.

En protégeant ta vie privée

Tu t'es discrédité.

Tu encours donc notre mépris,

Puisqu'on n'a plus d'estime pour toi,

Tu partiras quand on le voudra.

Rando, photo, pastel,

Piscine, débat, repas,

La vie passe,

Elle passe,

 Et puis,

Il faut jeter le calendrier.

Enfants, courrier, apéro,

Concert et médecin,

Passe la vie,

Passent nos vies,

La réunion, la répé,

La banque et le ciné.

Passe, passera,

La vie écrite en noir

Sur mon calendrier.

La conférence et le repas,

La sécu, le notaire, les adieux.

La vie sur mon calendrier :

Radio, danse,

Chat du voisin à garder,

Voiture au garage,

Bricolage et vernissage,

Passe, passera,

La vie écrite en noir

Sur mon calendrier,

Avec des mots de tous les jours,

Avec des bandeaux sur les yeux.

La vie s'écrit sur le calendrier,

Mais ne montre ni les larmes amères,

Ni les sourires crispés,

Ni la densité des retrouvailles,

Ni les  rires complices.

Avec des mots creux qui sont

Autant de mensonges,

Avec des injonctions qui provoquent

Des douleurs dont on ne guérit pas,

La vie s'échappe sur le calendrier usé.

Comme des jours sans lumière,

Certaines cases sont restées vides :

Elles portent en leur silence

Le poids de la solitude

Ou le regret des égoïsmes.

Passe, passera,

La vie écrite en noir

Sur mon calendrier,

Ce calendrier qui se déguise en clown,

En fée, en marionnette, en Prométhée.

Galette, anniversaire, voyage,

Peinture, amis, resto,

Le bonheur ne se grave pas avec des mots.

Hosto, dispute, chagrin,

Le malheur s'enterre au fond des cœurs.

Passe, passera,

La vie écrite en rose

Sur mon nouveau calendrier.

Passent, passeront mes journées,

Au feu, au feu, le vieux calendrier !

Il est orange, il est violet,

Il est profond et il est grand,

Fluide près du liquide,

Musique proche du vent.

Il est léger, il est pesant,

Il est profond et il est grand,

Ce ciel mouvant,

Ce ciel changeant.

Et sans ailes, s'envole,

Et sans voiles, navigue,

Ciel nuageux,

Ciel nébuleux.

Partir, c'est son désir,

Et respirer la vague,

Et attirer l'odeur,

Senteur de la terre,

Sillon mouillé,

Ou l'onde de la mer,

Sillon lavé.

Cette brume chagrine

Et cette pluie maligne,

Vibrent là-bas

Sur les grands bois.

Cette nuée tout en résine,

Susurre le bruissement

Des feuilles sèches.

Se voile le soleil-roi

De cidre doux

Et de pomme dorée,

Dans cette brusque averse,

Que tout ce plomb déverse

Pour retrouver

Ses yeux d'azur.

A l'occident, pourtant,

La terre sent le maïs et la paille,

Ciel couchant,

Ciel ténébreux et ruisselant

De rayons d'or,

De longues tiges

Et larges feuilles

De ciel mouvant,

De ciel changeant.

Voilà,

Voilà ce petit mot

Tout racorni,

Voilà,

Voilà ce petit mot

Tout défraîchi.

Voilà,

Voilà ce petit mot

Tout édenté,

Tout hébété,

Tout rabougri.

Voilà,

Ce petit mot

Tout tremblotant,

Tout chevrotant,

Voilà, voilà.

Le voici,

Ce mot banni,

Le voici,

Ce mot courbé,

Secoué,

Abandonné.

Laissé aux longs ennuis,

Aux longues nuits,

Aux tristes siestes,

Laissé aux longs soupirs,

Aux souvenirs.

Voilà, voilà,

Ce petit mot

De l'être mis au passé :

J'étais, je fus,

Hélas,

Je le suis

Vieux, vieux, vieux…

Oui, je le veux

Crier pour naître,

Respirer,dormir,

Ouvrir les yeux,

Amen.

Oui, je le veux,

Grandir et jouer,

Apprendre et inventer,

Courir et chanter,

Amen.

Oui, je le veux,

Compter et réciter,

 Ressentir et  comprendre,

Danser de joie, aimer la vie,

Amen.

Oui, je le veux,

Dans un cri, donner la vie,

Puis chaque jour

M'en dessaisir un peu,

Amen.

Oui, je le veux,

A pas menus,

Par l'âge un brin courbée,

Vieillir sans soupirer,

Amen.

Oui, je le veux,

Un soir, fermer les yeux,

Trouver la paix,

Rencontrer Dieu.

Amen.

Prends-le,

Viens, il va falloir te lever

Et sourire malgré les soucis.

Prends-le,

Viens, il va falloir travailler,

Et régler un à un les problèmes

Qui reviendront demain.

Prends-le,

Viens, il va falloir te dominer,

Parler avec patience,

Faire preuve d'autorité,

Discerner le bon du pire,

Alors que le fauteuil t'attend

Et Mendelssohn pour te bercer.

Prends-le,

Viens, il va falloir salir tes mains,

Oublier ta fatigue,

Oublier tes muscles endoloris.

Prends-le,

Viens, il te faudra beaucoup donner

Quand bien même tes mains seront vides.

Prends-le,

Viens, voici la nouvelle année

Et son corso fleuri de bonnes décisions,

Ses processions chantantes de bons vœux,

Ses pèlerinages pieux

 De rencontres difficiles et de pardons.

Prends-le,

Ton courage … et viens.

J'en ai assez,

Assez de ma télé

Qui ne me donne à voir

Que des images tristes,

Qui ne me donne à écouter

Que des clameurs stridentes,

Qui ne me donne pour penser

Que des paroles vides,

Des paroles grises,

Des paroles voilées

Des paroles censurées.

Les chanteurs hurleurs,

 Les journalistes prolixes,

Les messieurs –météo

Parlent avec des excitations de D.J

Et je peine à trouver le fil de leur pensée.

Hier, j'ai vu encore sur mon écran rageur

Les incendies, les crimes, les inondations.

Mon pain fut trempé de larmes

Quand les tours ont été frappées

Par des avions furieux.

L'eau de mon verre devient amère

Quand sur l'écran apparaît le visage

Des otages, des orphelins, des affamés.

Chaque jour, je vois la forfaiture et l'esbroufe,

Chaque jour s'étalent sur ma nappe blanche

Les vies fracassées,

Et s'invitent à ma table

Les escrocs de tout acabit.

C'est pourquoi

Je prends ma télé-commande en horreur :

J'éteins l'écran violeur de vie.

Je sors dans mon petit jardin :

Je m'y crève et m'y ressource

A biner, sarcler, serfouir.

Je sème des radis,  repique les fraisiers,

Je bouture,  je greffe, je marcotte,

J'amende ma terre  et je noircis mes mains,

Et puis, bien fatiguée,

Je m'assieds au soleil dans mon fauteuil d'osier

Pour surveiller les milliers de graines

Semées pour tout l'été :

J'attends que les petites pousses vertes

Me redonnent envie de vivre et d'espérer…

Je te rencontrerai sans te chercher

Car ton bras s'est creusé pour que j'y repose.

Dans tes yeux, je pourrais me noyer

Mais ta présence est le silence.

Le regard que d'autres posent sur toi

M'empêchent de te rêver,

Ton grand silence et tes lèvres serrées

M'empêchent de te  comprendre.

Tes yeux encore fermés

M'empêcheht de te parler :

Je t'aime,

Mais je suis un glissement sur ta surface…

J'en ai assez,

Assez de ma télé

Qui ne me donne à voir

Que des images tristes,

Qui ne me donne à écouter

Que des clameurs stridentes,

Qui ne me donne pour penser

Que des paroles vides,

Des paroles grises,

Des paroles voilées

Des paroles censurées.

Les chanteurs hurleurs,

 Les journalistes prolixes,

Les messieurs –météo

Parlent avec des excitations de D.J

Et je peine à trouver le fil de leur pensée.

Hier, j'ai vu encore sur mon écran rageur

Les incendies, les crimes, les inondations.

Mon pain fut trempé de larmes

Quand les tours ont été frappées

Par des avions furieux.

L'eau de mon verre devient amère

Quand sur l'écran apparaît le visage

Des otages, des orphelins, des affamés.

Chaque jour, je vois la forfaiture et l'esbroufe,

Chaque jour s'étalent sur ma nappe blanche

Les vies fracassées,

Et s'invitent à ma table

Les escrocs de tout acabit.

C'est pourquoi

Je prends ma télé-commande en horreur :

J'éteins l'écran violeur de vie.

Je sors dans mon petit jardin :

Je m'y crève et m'y ressource

A biner, sarcler, serfouir.

Je sème des radis,  repique les fraisiers,

Je bouture,  je greffe, je marcotte,

J'amende ma terre  et je noircis mes mains,

Et puis, bien fatiguée,

Je m'assieds au soleil dans mon fauteuil d'osier

Pour surveiller les milliers de graines

Semées pour tout l'été :

J'attends que les petites pousses vertes

Me redonnent envie de vivre et d'espérer…

Je te rencontrerai sans te chercher

Car ton bras s'est creusé pour que j'y repose.

Dans tes yeux, je pourrais me noyer

Mais ta présence est le silence.

Le regard que d'autres posent sur toi

M'empêchent de te rêver,

Ton grand silence et tes lèvres serrées

M'empêchent de te  comprendre.

Tes yeux encore fermés

M'empêcheht de te parler :

Je t'aime,

Mais je suis un glissement sur ta surface…

Je suis douce à leurs pieds tout l'été :

Je les entends crier de joie

Lorsque mon eau douce et chaude

Frappe les mollets qui pataugent

Dans des éclaboussements de rires .

Je suis douce à leurs mains en été

Quand ils brassent mon eau caressante

Et s'allongent, les yeux pleins de soleil,

Les cheveux dansant sur mes flots

Comme des algues brunes.

Je suis douce en été

Lorsque munies de pelles rouges et de sceaux bigarrés,

Les sérieuses fillettes cuisinent les gâteaux de sable,

Les offrent aux grand-pères attendris

Qui lèvent leurs lunettes embuées sur leur front dégarni.

Mais en ce mois fatal de février,

J'ai sucé l'ocre des sables,

J'ai rongé le béton gris,

J'ai croqué pierres et rochers,

J'ai dévoré la digue comme un monstre affamé.

Comme un galérien délivré de ses fers,

Je me suis précipité vers la liberté,

Vers les espaces infinis étendus devant moi .

Comme un chien enragé,

J'ai mordu toute vie.

Comme une pouliche grisée par un nouvel herbage,

Sans mors et sans licou, j'ai galopé vers le soleil levant ;

Ivre de violence et de haine, j'ai charrié sable et sédiments,

Je les ai lancés sur les routes plates, les jardins délicats

Où pointaient les narcisses du printemps promis.

Les serpents de mes sœurs monstrueuses

Méduse, Euryale, Sthéno ont craché leur venin :

Sous les portes fermées, sous les fenêtres closes,

 J'ai inséré mes langues salées de vipère venimeuse

Et j'ai noyé le minéral, le végétal et l'homme endormi.

Les pêcheurs ne vendront plus leur poisson,

Les draps ne claqueront plus dans le vent des jardins,

Les volets ne s'ouvriront plus sur des matins frisquets

Où l'on partait bottés pour des récoltes sûres

De moules chuintantes et d'huîtres qui vous coupaient les mains.

Du sel de mes vagues folles, il restera les larmes,

Les cris de peur et de colère et les sanglots désespérés.

Vos maisons ne seront plus ni port, ni phare, ni havre :

On rasera les murs que vous aviez bâtis 

On rasera jusqu'à vos souvenirs.

Pleins de rancœur et de peine,

Vous serez exilés dans votre propre pays.

J'ai gardé la poupée dans le berceau.

Je l'ai caressée,

Habillée,

Câlinée.

Dans le léger berceau d'osier

Dormait une poupée

Dure et sèche,

Froide et raide.

Et je l'ai câlinée,

Bercée, caressée.

Elle était belle,

Si belle,

Habillée de velours et de soie.

Un petit chaperon couvrait sa tête,

Des petits chaussons abritaient ses petons.

Ma belle poupée

Dans son berceau d'osier,

Je l'ai tant câlinée

Et tant bercée !

J'étais femme pourtant

Et bien sûr, je me cachais…

Je me cachais des regards de pitié

Des regards qui se seraient trompés

Car je n'étais pas folle

Et mes gestes l'étaient.

Mais cette douce folie

M'aidaient à rester mère

Et raisonnable, et sage, et vivante,

Car mon bébé,

Mon bébé de chair et de sang,

Mon bébé nu et chaud

N'habitait plus le berceau d'osier.

Mon enfant était sous la terre

Pour jamais, pour jamais.

Je n'avais pas de larmes,

Séchée par le chagrin.

;

Chaque année qui passe

M'apporte en automne ses feuilles dorées,

Sa pelouse jonchée et crissante,

Les apéritifs bavards sur la terrasse froide,

Ses poires éclatées où butinent les guêpes attardées,

Ses pommes rouges et les derniers soleils.

Chaque année qui passe,

Je m'en vais par les bois,

Je longe une rivière,

Et je peins la forêt

Pour retenir l'insaisissable couleur

Des ocres et des vermeilles

Qui auréolent le front des arbres.

Chaque année qui passe,

L'hiver me semble éternel

Avec ses pluies débilitantes

Derrière mes fenêtres infranchissables,

Ses journées froides et blanches,

Le soleil rasant ou le ciel plombé,

Et les arbres givrés où pleurent les mésanges.

Chaque année qui passe au jardin,

Je guette les bourgeons gonflés de vie,

Mes jonquilles précoces,

Mon camélia délicat

Frôlés par des bourdons endormis

La météo capricieuse et ses étonnantes surprises.

Chaque année où revient le printemps,

Où carillonnent les cloches de Pâques

Suivies par les cris des enfants,

Je me sens vivante et éternelle

Prête à me confondre avec l'humus,

Prête à enrichir les racines profondes

Où revient chaque année la vie,

La vie qui part de la terre

Et touche ciel et lumière.